Estelle, la veuve d'un médecin de famille, passe de nombreuses heures à observer ses voisins tout en les mêlant à ses souvenirs. Celui de droite lui semble être un représentant du diable, tandis que ceux de la maison d'en face se succèdent à une vitesse étonnante et éveillent tous les soupçons. Estelle et son amie Marguerite créent des scénarios ingénieux qui donnent à chacun des voisins un rôle des plus tordus.
 
Puis, elles comprennent que tous ces voisins appartiennent à un même ensemble. Qui sont-ils? Quand cesseront-ils de briser la quiétude du rang Sept? Une étrange Autochtone survient un jour dans la vie d'Estelle en apportant à l'écornifleuse sympathique du village de Saint-Pierre, une réponse qu'elle n'est pas prête à entendre.
 
« Y' a une limite à ne pas se mêler de ce qui ne nous regarde pas! Les écornifleuses, au final, sont un bien précieux pour la société actuelle. Avec tous ces gens qui travaillent à l'extérieur, alors que les maisons sont abandonnées toute la journée, les vieilles comme moi qui observent devraient recevoir une allocation de la police, quand j'y pense. »