Elisa Loncon ha querido en este libro narrar su trayectoria vital, una que comenzó en el Wallmapu, durante la reforma agraria y que despegó, luego de su paso por la escuela en Traiguén (no sin dificultades), con sus estudios universitarios, iniciando una ascendente carrera académica que tuvo como eje las indagaciones sobre su lengua materna como fenómeno vivo, pasando episodios memorables y recorriendo diversos países y sociedades descubriendo saberes y experiencias similares. De este modo, acompañamos a la autora en travesías por Canadá, México y Holanda, experiencias decisivas que llevaron a una académica experta en lingüística a ser protagonista de un proceso fundamental del Chile contemporáneo, convirtiéndose, en tanto presidenta de la Convención Constitucional, en portadora de un mensaje que trató de construir un nuevo pacto social entre los pueblos y el Estado sin dejar de mirar la naturaleza.

"Mi historia es la de tantas mujeres que se levantaron en contra del doble sistema de dominación patriarcal y de raza. Fui una niña feliz que creció rodeada de cariño y en contacto con la naturaleza, pero también víctima de privaciones y discriminaciones estructurales. […] He tenido también el privilegio de aprender y estudiar el lenguaje como fenómeno humano, de conocer el mundo y entablar amistades profundas con hombres y mujeres de otras latitudes. He visto nacer y morir. A la hora del balance no concibo manera más intensa de vivir que a través de lo colectivo".